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Değerli Darüşşafakalılar, 
Bugün Halit Ziya Yılmayan Ağabeyimizi en sevdiği yerde, Darüşşafakada, en sevdiği insanlarla, 
Darüşşafakalılarla birlikte anmak ve uğurlamak için toplandık. 
 
Şu  anda  üzerimde  2011  yılında  doğum  günümde  bana  hediye  aldığı  gömlek,  ceketimin 
yakasında hediye ettiği rozet var. 
 
Cemal Süreyya’nın dizelerinde anlattığı gibi hissediyorum; 
 
“Sizin hiç babanız öldü mü? 
Benim bir kere öldü kör oldum 
Yıkadılar aldılar götürdüler 
Babamdan ummazdım bunu kör oldum” 
 
Ben Halit Ağabeyi yakından tanıyalı, ona “Baba” diye hitap edeli yirmi yılı aştı. 
4‐5 yıldır her gün görüşürdük. Her gün mutlaka görüştüğüm iki kişi var; annem ve Halit Abi. 
 
Halit Ağabeyim 25 Şubat Cumartesi günü hastalandı. 
24 Şubat Cuma günü üç kez görüşmüşüz. 
 
25  Şubat  Cumartesi  günü  kendisini  aramak  için  öğlen  olmasını  bekliyordum;  “Akşam 
Derneğin yemeğinde bana yanınızda yer ayırır mısınız?” diyecektim. 
Oğlu Esat aradı ve 25 Şubat’tan, 11 Mayıs’a giden yola girdik. 
 
Bana hep Halit Ağabeyimi hatırlatan iki paragrafı sizlerle paylaşmak istiyorum; 
 
“Yazar olmadan önce  insan olmayı ve  insan olmadan  iyi yazar olunamayacağını bana  ilk 
öğreten  Ahmet  Rasim  oldu,  kendi  farkında  bile  olmadan.  Ahmet  Rasim,  babamın 
Darüşşafaka’dan arkadaşı olduğu  için kardeş gibi sevişirlerdi. Matbaaya da  işi olduğu  için 
değil,  dertleşmeye,  laflamaya  gelirdi.  Sohbeti  de  görünümü  kadar  sıcaktı.  Kimseyi 
incitmeyen  yumuşak  ve  kalender  bir  humoru  vardı.  Biraz  Bektaşilerinkine  benzeyen. 
Harcayıcı, çimdikleyici espriden hoşlanmazdı. Politikadan da hiç hoşlanmadığı gibi. 
 
Darüşşafakalılık onun kişiliğine belirgin bir damga vurmuştu.  'Mümtaz İrfan Ocağı' sayılan 
Darüşşafaka,  gerçekten  de  sıkı  disiplini,  Osmanlı  efendiliği,  herkese  saygıyı  telkin  edici 
geleneği  ile  Türkiye'nin  en  nazik  ve  efendi  insanlarını  yetiştirmişti.  Kimde  ince  ve 
gösterişsiz  bir  nezaket  görürseniz,  kimde  kendini  dünyanın  ekseni  saymayan  bir  olgun 
alçakgönüllüğe  rastlarsanız,  kimde  güzel  Türkçe  bir  telaffuz  bulursanız,  o  dönemde  hiç 
yanılmayan  teşhisi  koyabilirdiniz:  Darüşşafakalıdır  muhakkak.  Kaç  eski  Darüşşafakalı 
tanıdımsa, bu vasıfları yalanlayan bir istisnaya rastlamadım." 
 
Rahmetli Haldun Taner’in dedesinin Darüşşafaka’dan arkadaşı Ahmet Rasim Ağabeyimiz için 
yazdıkları, bence Halit Ağabeyimizi de tanımlıyor. 
 
Her bayram, yılbaşı Halit Ağabeyim, ben kendisini aramadan beni arayacak diye  tedirginlik 
duyardım. Bunu bu salondaki pek çok kişi duyardı. 



Her Sevgililer Gününde, Anneler gününde, Kadınlar Gününde...eşime çiçek almam  için bana 
söz verdirirdi. Ben teşekkürde, iltifatta Halit Ağabeyimden daha cömert bir insan tanımadım. 
 
Halit  Ağabeyimi,  rahmetli  Cihat  Örge  ağabeyimizle  birlikte  tanıdım.  Darüşşafaka  ve 
Darüşşafakalılar  Derneğinin  dumanının  biraz  da  onların  gayretiyle  tüttüğüna  inanırım. 
Ayrılmaz  ikili  ile  birlikte  hizmet  etme  olanağına  sahip  olduğum  için  kendimi  çok  şanslı 
sayarım. 
  
Halit Ağabeyim bence bir mucizeydi. 92 yıl delikanlı gibi yaşadı. 
Her anlamda pırıl pırıl bir zeka, hafıza, kalp, incelikle. Hiç yük olmadan... 
Güzel evlatları, torunları, yeğenleri, kardeşleri, ağabeyleri oldu... 
Hepsini sevdi, hepsi de onu sevdi... 
 
Onu ne kadar özlediğimi anlatamam. 
Ondan ne kadar çok şey öğrendiğimi anlatamam... 
Her gün büyük bir eksiklik hissediyorum babamı aramadım diye... 
Sonra...Sonrası yok... 
İhsan Devrim Ağabeyimizi kaybettikten sonra Ortaköy’de öğlen rakılarının tadı kaçtı. 
Halit Ağabeyimden sonra benim mutluluğum hep biraz eksik olacak. 
Rakıların tadı, baharlar, Ortaköy...eksik olacak. 
Her konuşmamızın sonunda tatlı aksanıyla “Sizler için dova ediyorum.” derdi. 
Şimdi  çok  sevdiği  eşi  Nermin  Hanımla,  Cihat  Ağabeyiyle,  İhsan  Ağabeyiyle,  ağabeyleriyle, 
kardeşleriyle  buluşuyor.  Biz  oraya  vardığımızda  Cihat  Ağabey’le  birlikte,  Darüşşafakalılar 
Derneğini kurmuş olacaklarını bekliyorum. 
 
Bu uğurlamaya katıldığınız için teşekkür ediyorum. 
Evlatları, kardeşlerim Rauf ve Esat’a, gelinleri Nalan ve Benal’e, torunları  Yasemin, Tuğçe ve 
Bora’ya, can yoldaşı Meral’e, Darüşşafakalılara, hepinize, hepimize başsağlığı diliyorum. Allah 
rahmet eylesin, mekanı cennet olsun. 
 
Hastalığı  boyunca  özen  ve  sevgiyle  sundukları  tıbbi  hizmetleri  için  sırasıyla  Göztepe  SGK 
Hastanesine,  Darüşşafaka  Maltepe  Özel  Bakım  Ünitesi  personeline  ve  özellikle  Dr.  Can 
Bostancı’ya,  Medikal  Park  Göztepe  Hastanesine,  İstanbul  Üniversitesi  Yoğun  Bakım 
Bölümüne, özellikle Anabilim Dalı Başkanı, DCYK Üyesi Prof. Dr. Lütfi Telci ve Doç. Dr. Perihan 
Özcan’a  teşekkür ediyorum. Hepsi acılarımızı daha katlanılabilir kıldılar. 
 
Sevgili  Ağabeyimi,  babacığımı,  Darüşşafakalı  Hocalarımızdan  Yahya  Kemal  Beyatlı’nın 
dizleriyle uğurlamak istiyorum;  
 
 “Tekrar mülaki oluruz bezm‐i ezelde 
Evvel giden ahbaba selam olsun erenler” 


