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fyz ki dogdun Sait Fazk

Aramizdan ayniah ¢ok oi-
du... Geride unutuimaz hi- |
kayeler birakh. Biiyiik usta

Sait Faik 1906 yilinda bir
kasim giinii diinyaya geldi.
Sait Faik 110 | - _
yaginda... |
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Hist hist, Sait Faik!
Sen dogali 110 yil
olmus, 110. Her
sey yasini basini
almus ihtiyarlayip
gidiyor, ama sen
hala Beyoglu'nda
bir asagi bir yukan
dolanmip duruyorsun,
ciinkii bizde “Bir
insani sevmekle
baslayinca her sey”
oOyle kolay bitmiyor.
Haydi al oltani
kayiga binelim,
kahverengiyi de
izleriz hem...
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SAIT FAIK 110 YASINDA!
Yasamali bu

@ YAGMUR DINC

W%, ogaya en ¢ok ilkbahar ya-
) kugir sanki, bir de son-
| | bahar. Yapraklar toprak
| e

/) renginin tiim tonlariyla
i me® kaldimimlar siisler, son
damlasina kadar yesile ¢alan agacla-
rin dallarinaysa bir tath huzur yerle-
siverir... Kasim aymi bazen, gi)'zlerlni
kapayp her an havay: koklarcasina
igine geken, dudagindan ha diistii ha
diisecek bir tebessiimle digarrya bakan
bir ihtiyar gibi, iitii gizgisi bozulmaya
meyyal ku-

pantolon ve f6tr sapkal bir adam

gibi bazen, bazen de kage montuyla
elleri cebinde yliriiyen bir kadin gibi
izleriz. Abasizogullarindan Sait Faik
de 1906'da béyle bir Kasim'da diin-
yaya geldi, daha bu birinci yiizyih,
biz kag yiiz y1l daha gériiriiz onunla
birlikte bilmem... Sait Faik'in 1954’te
siroz hastaligindan dolay: aramizdan
ayrildif) sylentileri var. Bana Gyle
geliyor ki, Kadikdy ve Uskiidar iske-
lelerinde bir bankta oturup, kagitsiz
kalemsiz hikdyeler yazmaya devam
ediyor. Burgazada’nim sokaklarmda
yliriimeye, sapkasim takip bir bahika
teknesiyle denize agilmaya, bir kahve-
de gaymi igmeye de...

Istanbul Erkek Lisesi’nden, dgret-
menlerinin iskemlesine igne koy-
duklar igin simifga Bursa Erkek
Lisesi’ne siiriildiiklerinde
baglad Sait Faik’in hiké-
yeciligi belki de. Bursa
Lisesi’'ndeyken, edebiyat
hocasi kendisinden
hikdye yazmasim istedi,
o da Ipekli Mendil'i
yazdi. “Iyi, halis, ipekli
mendiller hep boyle-
dir. Avucunun iginde

rusturursun, sonra avug

agildi m1 insamn elinden

¢ su gibi figkirr” dedi ve biz
ondan gok geyler anladik.

vindigimiz, kirldigimz, kirdigimiz,
vazgegtigimiz ve sonra yeniden bag-
ladigimiz hayat da boyle degil miydi?
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istedigin kadar sikar, bu-

" iginde onca seyle, onca insanla
kargilaghiBimiz, fiziildiigiimiiz, se-
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Hocasi, hikéyesini begenmis ve bence
bir kahin edasiyla olmal evet, soyle
demisti: “Boyle yazmaya devam eder-
sen, iyi bir hikdyeci olursun...” Edebi-
yat fakiiltesine geldigindeyse bu sefer
Kenan Hulusi cesaretlendirdi Sait Fa-
ik’i yazmas igin. Sonrast mui? “Insan
elinden, insan dilinden, insan kafasm-
dan gikmamus gibi olan aksamlarda”
onlarca hikaye yazd1 Sait Faik!.. O,
yagamaktan zevk alanlar severdi,
“Yagamal1 bu diinyada” diyordu.

Sait Faik’in ilk isi, Ermeni Mekte-
bi'nde Tiirkge 6gretmenligi yapmak
oldu; ama bu is ona gre degildi. Son-
ra babasinin destegiyle zahire toptan-
aligina baglads, bu arada da Fransa'da
aldif egitimin sagladif) olanaklarla
gevirmenlik de yapiyordu; ancak bu ig
de Sait Faik’e gore degildi. O da ken-
dini hikdyeye verdi. En gok yapmak
istedigi i bir kahvehane calighrmakti,
dedesi Seyyid Aga'nn aydm kigilerin
ugrag olan bir kahve sahibi olmasin-
dan kalma bir istekti belki, ama asil
arzusunu goyle agikhiyordu Sait Faik:
“Kahveme kim bilir ne gesit insanlar
gelip gidecek ben onlan tamyacak,
sevecegim.” Bir kahvehanesi olmad1
hig, ama oralarda bol bol oturdu, in-
sanlan izledi, Istanbul'un sokaklarm-
da dolagti durdu, balikg dostlarryla
denizlere aqldy... En iyi dostlan ba-
lhikgilardy; denizi, bahigi, bahk tutan,
ekmegini denizden gikaran insani gok
severdi. Hatta bir giin Beyoglu'nda
yazarlarn bulugtugu bir toplantiya
girecekken kapidaki bekginin “Dur
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diinyada

bakalim hemgerim, buraya sadece
vazarlar girer, balik¢ilar degil”
diyerek onu engellemesinden dyle
memnun oldu ki, “Demek ki her
seyim balikgiya benziyormus, bu
benim igin mithis bir gey...” diye
senlendi de negelendi...

ICINDE OYKU TASIYAN INSAN
Hikayelerini éncelikle kendi
zevki igin yaziyordu Sait Faik,
“Okuyup hoglanan olursa ne ala”
diyordu. Iginden bir sey onu zorla-
d1 ve o da yazd... Sait Faik’e gbre
yaziciya diigen is, (yazar yerine
yazic1 diyordu) iginde dykii tagiyan
insanlar1 kistirmakti. Sahi Sait Abi
nasil kistirtyordun sen o dykdileri?
Arkadaglarmna 1stakoz 1smarlarken
getirilen ilk 1stakozu begenmeyip
burun kivirman ve gelen ikinci
1stakozdan gikan lop ete taptaze
kelimeler bulmus edasiyla baka-
rak “Iste boyle, kimi insanlarin igi
koftur bir gey gikarilamaz, kimileri
de igte boyle doludur!” demenden
anlanz ashnda biz, o iginde Gykii
tagiyan insanlan nasil kistirdigimi...
Ya da bir giin Oktay Akbal'a “Ma-
dem hikiyecisin su kahvede ilk go-
ze garpan nedir?” diye sordugunda
ayn1 hizla verdigin cevaptan: “O
kenarda tek bagina oturan ihtiyar
sakall1 var ya, igte o hikdye be!”

GOCUK HORRIYETi

Yaz yazmak igin Sait Faik'e
cigek, kug hiirriveti degil, i¢indeki
agkin, deliligin, oturmaz diigtince-
lerin hiirriyeti lazimdy; glinkii Sait
Abi kiigiiciik hiirriyetleri degil,
alabildigine yiiz verilmis bir cocuk
hiirriyeti istiyordu. Elegtirmenler
Sait Faik’in hikéyelerini siirsel
bulurlards, haksiz da say1lmazlard.
Sehri Unutan Adam’da gegen “Ki-
nlan nesemin son vidas, bir hayat
hiziyla yerine yerlesmisti” climlesi,
musrayl andirmiyor mu? Varsin
andirsin bunun kime ne zarar1 var.
Kimin sdyledigini unuttum da
biri, “Siir gerilerse insan geriler”
diyordu seninse en degerli kayna-
gnds ‘insan’, bize gore ziyam yok
siire benzemesinin hikayelerinin
yani... Yalmz sen biraz igerlemis-
sin: “Hikdyelerimde siir kokusu
var diyorsunuz, Bir iki tane de siir
yazdim. Iginde hikaye kokulan

var dediler. Demek ki ben ne bir
hikdyeciyim ne de bir gair. Ikisinin
ortasi acayip bir sey. Ne yapalim
beni de boyle kabul edin” Senin
ne elestirmenden korkun vardi, ne
de kendini okuyucuya begendirme
endigen. Bu yiizden biiyiik bir te-
vazuyla “Kendimi yazici saymaya
hakkim var m1 bilmem ki?” diyor-
sun. Senin yok da giinesli glinde
bagka, yagmurlu giinde bagka,
evinde otururken bagka, sokakta
daha bagka, cebinde paras1 varken
bagka, fukarayken gok daha bagka-
lagan yazarlarin m1 var? Onlar se-
nin, sokaklarin iginde, sirtinda ta-
lihin, srtinda kendin yiirtidiigini
anlamazlar da aylak, avare, serseri
derler sana. Desinler bogver...

“ASLI YOK, HIKAYEDIR 0”

Hikayelerinde insan, doga ve di-
ger canlilar 6ylesine kahraman ki...
Sevinek, bir insam sevmekle baglar
her gey, yaz daha pihisim pirtisin
toplamamus, bir kenara oldukga
mahzun bir ggmen gibi otur-
mugtur, topal mart1 ile balikginm
konugtuklan igitilmemigse de go-
riilmiistiir ve 6nce muhakkak marty
laf atmigtir. Hikéyelerini hayalinde
vagattigini, sahislarm bazilarini ta-
mdigim soyliiyor Sait Faik. Oyle ki,
Kestaneci Dostum 6ykiisii bir der-
gide yayinlandiktan sonra, ykiide
gegen gocugun mangahni deviren
memurun kim oldugunu 8grenmek
i¢in karakola gagirlir, ama Sait
Faik: “Canim ash yok, hikdyedir o™
der. Biitlin bunlar niye mi? Belki su
ylizden: Nurullah Atag, “Hikayeci-
lerimizin en Ozglinil, en ustasi, en
blytigli idi” diyor senin igin; Regat
Nuri Giintekin, “Yagadig1 zaman
ve muhitin genig bir kdgesini erigil-
mesi gii¢ bir kolaylikla anlatmasim
bilmig bir yazardr”... Orhan Kemal
en kiyida kosede kalmig yerlerde
rastladifin insanlan kollarmdan
tutup ykiilerine sokugturdugunu
soyliiyor, Yagar Kemal Tiirkgenin
dar hudutlarim zorlayip gergek
anlamiyla Tiirkge yazmig ilk Tirk
yazar oldugunu... Seni bir siirii
kigi, gok seviyor Sait Abi! Ozellikle
edebiyat matinelerine katlldigin,
éliimiinden sonra sonra mallarimin
bagiglanmasimi istedigin Dariigsafa-
kalilar...
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